狂人日記：最激越的聲音

一百年前，《狂人日記》發(fā)表于《新青年》雜志，作品振聾發(fā)聵，其影響至今不絕，堪稱中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的經(jīng)典作品。

《狂人日記》是魯迅的白話小說(shuō)處女作，是他的成名作，也是他的代表作。傅斯年說(shuō)，“魯迅先生所作《狂人日記》的狂人，對(duì)于人世的見(jiàn)解，真?zhèn)�透徹極了”“《狂人日記》用寫實(shí)筆法，達(dá)寄托的旨趣”。吳虞發(fā)表《吃人與禮教》一文，稱這篇小說(shuō)“把吃人的內(nèi)容和仁義道德的表面，看得清清楚楚。那些帶著禮教假面具吃人的滑頭伎倆，都被他把黑幕揭破了”。就像戲曲中的“亮相”，魯迅的《狂人日記》一出場(chǎng)，就贏得“碰頭彩”，而且長(zhǎng)久留在觀眾的腦海中。

《狂人日記》是魯迅思想和文學(xué)的綱要，是他前半生經(jīng)歷的總結(jié)，是他思緒和感情的凝聚。魯迅接受的傳統(tǒng)及非傳統(tǒng)教育，，碰上周遭無(wú)奈的現(xiàn)實(shí)，在小說(shuō)的字里行間糾結(jié)。一個(gè)受過(guò)開放教育的人回到封閉的社會(huì)中，日益感受到禁錮，產(chǎn)生了種種的不適和憤懣，借狂人的言詞、行動(dòng)表達(dá)出來(lái)。魯迅對(duì)中國(guó)歷史和文明的深入思考，對(duì)中國(guó)未來(lái)的擔(dān)憂，都不同程度地表現(xiàn)在這篇作品之中。

正如魯迅自己所說(shuō)，《狂人日記》中有果戈理，也有尼采，既憂憤深廣又清脆嘹亮，既寥遠(yuǎn)又實(shí)在。這種旋律持續(xù)奏響到魯迅的生命盡頭——他像困頓的過(guò)客那樣奮力前行，時(shí)而像“這樣的戰(zhàn)士”一樣舉起投槍，時(shí)而向“陳年流水簿子”踹上一腳；他也不忘向悠久歷史中“民族的脊梁”致敬，更期盼“于無(wú)聲處聽驚雷”；他時(shí)而走到前臺(tái)，吟唱《死火》和《影的告別》，時(shí)而站在后臺(tái)操作提線木偶，讓未莊、趙莊的人們表演一幕幕悲喜劇。魯迅許多作品的形象，都能在《狂人日記》中找到原型。可以說(shuō)，《狂人日記》是魯迅文學(xué)交響的序曲，它的主旋律生出多種變奏，響徹后來(lái)的小說(shuō)、散文、雜文、詩(shī)歌。

《狂人日記》也是未完成的文本，全篇最后的省略號(hào)“救救孩子……”含無(wú)盡之意。怎么救？魯迅沒(méi)有給出方案�？袢说摹翱裾Z(yǔ)”不成系統(tǒng)，還沒(méi)有思考周全。我們不能求全責(zé)備，因?yàn)槠浜笠话倌曛�，人們一直在苦苦尋找自救和施救的道路�?/p>

魯迅這一聲吶喊是新文化時(shí)期最激越的聲音，至今回蕩在中國(guó)大地，時(shí)時(shí)提醒我們還有未完成的使命。

（作者系魯迅文化館常務(wù)副館長(zhǎng)）

《中國(guó)教師報(bào)》2018年11月21日第16版