本文關(guān)鍵詞：駱以軍，，由筆耕文化傳播整理發(fā)布。

原標(biāo)題：這不是關(guān)于父與女的溫情故事,而是一個(gè)“變態(tài)”小說家用量子物理學(xué) 構(gòu)建的“女兒”模型

　　駱以軍 臺(tái)灣作家,1967年生,主要作品包括《西夏旅館》、《遣悲懷》、《妻夢(mèng)狗》等。其中長(zhǎng)篇小說《西夏旅館》2010年榮獲第三屆“紅樓夢(mèng)獎(jiǎng)”(世界華文長(zhǎng)篇小說獎(jiǎng))�！杜畠骸方衲�12月在大陸出簡(jiǎn)體版。

　　■《女兒》簡(jiǎn)體版 小說中的“女兒”,是駱以軍在“不同女人身上看到的女兒性”:“寫的時(shí)候,我還會(huì)想到按摩房里的按摩女,這個(gè)少女機(jī)器人也像她們一樣,撫慰了城市大叔的心”。

　　駱以軍談新作:長(zhǎng)篇小說《女兒》

　　■新快報(bào)記者 梁靜

　　在《西夏旅館》出版六年之后,駱以軍在今年下半年終于出了新的長(zhǎng)篇小說——《女兒》。

　　“上一本《西夏旅館》他們說寫得太變態(tài)了,在那之后,我就想寫點(diǎn)羅曼蒂克的,輕一點(diǎn)嘛�！�

　　可實(shí)際上,這句話,甚至包括書名《女兒》,都是一個(gè)“騙局”。

　　這不是一個(gè)爸爸與女兒之間溫情的故事,在漫天飛舞的文字中,讀者找不到清晰的線索和人物形象。如果把這本書進(jìn)行物理性的文字歸類,大概是一堆量子力學(xué)的名詞,混雜在一堆碎裂的生活片段中,最后再加上一堆跟女兒有關(guān)的意象。

　　小說中的“女兒”,是駱以軍在“不同女人身上看到的女兒性”:她就像一個(gè)模型,糅雜了各種隱喻、意象——“女兒”既是年老的小說家腦袋里創(chuàng)造出來的“少女機(jī)器人”,也是納博科夫筆下的洛麗塔,還是宮崎駿片中近乎完美救贖的少女神……“寫的時(shí)候,我還會(huì)想到按摩房里的按摩女,這個(gè)少女機(jī)器人也像她們一樣,撫慰了城市大叔的心。”

　　但究竟這些文字碎片組合起來是一個(gè)怎樣的故事?就連駱以軍自己也說不清。

　　“如果非要概括,我會(huì)說,它就像你生命中遇到的一個(gè)個(gè)發(fā)光的房間,你可能沒有辦法用常理去解釋房間里到底發(fā)生了什么,但是房間的光景就像光爆一樣,讓你不惜花費(fèi)力氣去一次次重建,一步步逼近那一團(tuán)團(tuán)無法被描述的光波。這也是現(xiàn)代小說的意義�！�

　　讀完《上帝擲骰子嗎》

　　仿佛學(xué)會(huì)一門絕世武功,

　　很想在人前趕緊耍耍看

　　“粒子互纏”、“測(cè)不準(zhǔn)”、“弦理論”、“坍縮的宇宙”……與上一本《西夏旅館》的文字風(fēng)格不太一樣,《女兒》里夾雜著大量量子物理學(xué)和天體物理學(xué)的名詞,偶爾翻幾頁,還以為駱以軍寫起了物理學(xué)論文。在小說里加入物理名詞,并不是駱以軍在把玩文字游戲,而是這位小說家,突然迷上了量子。在量子物理學(xué)中,他看到了小說的另一種多維展開。

　　駱以軍的量子之戀,要回溯到2010年底。當(dāng)時(shí)他讀了一本跟量子物理學(xué)有關(guān)的書——《上帝擲骰子嗎:量子物理史話》,被作者曹天元所描述的量子世界吸引住了�！安芴煸珪�(huì)說了,我讀書成績(jī)一直很差,別說物理了,就連語文都學(xué)不好,高中以前都是‘文盲’,但沒想到,這本書我卻看進(jìn)去了�！�

　　2010年底,每天晚上,駱以軍就像練功走火入魔的人一樣瘋狂。剛學(xué)會(huì)上網(wǎng)的他,一邊讀著這本書,一邊在維基百科搜索物理學(xué)名詞,再一個(gè)字一個(gè)字地把這些名詞的解釋敲打在臉書上。薛定諤的貓、波粒二重性……那時(shí)候,駱以軍的臉書上滿布著“不明覺厲”的物理學(xué)名詞�！拔抑粫�(huì)打單字,哪怕臉書只有140個(gè)字,也打得很慢,也是過程,讓我硬是把量子物理學(xué)建構(gòu)在大腦里�！�

　　書讀完了,駱以軍突然有了寫長(zhǎng)篇小說的沖動(dòng),這是《西夏旅館》之后的第一次�！傲孔游锢韺W(xué)的結(jié)構(gòu)太漂亮了,有很多理論跟對(duì)小說的領(lǐng)會(huì)是相似的�，F(xiàn)代小說就是靠西方理論、戲劇理論把人的存在狀態(tài)或者定格、或者加速、或者將它變成一個(gè)波的狀態(tài)前進(jìn)�！�駱以軍說,這本書對(duì)他來說,“就像讀金庸一樣激爽”,讀完以后,仿佛也學(xué)會(huì)了一門絕世武功,很想在人前趕緊耍耍看。

　　向銀行借了10萬,每天到鐘點(diǎn)房瘋狂地寫

　　2011年初,腦海里裝載著對(duì)量子的愛,駱以軍開始動(dòng)筆寫《女兒》,但因?yàn)楦鞣N事情耽擱,直到2013年,他才真正進(jìn)入書寫狀態(tài)。

　　2013年,駱以軍向銀行借了大約10萬元人民幣,每天跑到旅館鐘點(diǎn)房寫書�！熬拖褚郧案咧新�(lián)考的K書中心,我去旅館花錢買個(gè)座位。一進(jìn)入房間,我就先抽兩根煙,然后瘋狂地寫、瘋狂地寫,一下子三個(gè)小時(shí)就過去了。每次我離開,老板都會(huì)用疑惑的眼神看著我。因?yàn)槲胰サ穆灭^也不是什么好地方啦。老板估計(jì)好奇,為什么這個(gè)胖子每次都是一個(gè)人來,三個(gè)小時(shí)到了就走了�！�駱以軍說,如果當(dāng)時(shí)有人在旁邊觀看他的臉,一定會(huì)被嚇到,“估計(jì)都是殺意,我正在腦海里做慘烈的戰(zhàn)斗啊”。

　　寫了大概一年,到了2013年11月,駱以軍封筆了。“我寫得太high了,原來想寫量子小說,但后來寫歪了,都沉迷于建構(gòu)少女機(jī)器人了�！睆牧孔游锢韺W(xué)到少女機(jī)器人,《女兒》就這樣在宇宙大爆炸般膨脹的寫作狀態(tài)下誕生了。前前后后,駱以軍寫了差不多40萬字,最后的書稿刪減了六七萬字�！皫滋烨�,我在抽屜里還找到一批手稿,是我寫的時(shí)候很喜歡的,但卻沒有給編輯。等哪天變成重要作家了,再把這些沒有面世的手稿重新出一本書吧�！�

　　他的長(zhǎng)篇小說《女兒》,在臺(tái)灣賣得并不算好。為了供養(yǎng)自己寫長(zhǎng)篇的夢(mèng),駱以軍要接各種工作:到學(xué)校演講、到大大小小的文學(xué)獎(jiǎng)當(dāng)評(píng)委、出席各種宣傳活動(dòng)、甚至偶爾還得出點(diǎn)“爛書”,向這個(gè)世界“撒撒嬌”�！敖衲昴瓿�,我出了一本《小兒子》,其實(shí)就是我臉書上一些俏皮話的集合,如果用腦部含金量來說,《小兒子》可能只有1,《女兒》是1000。可是銷售結(jié)果,卻是相反。”

　　駱以軍笑了,他想起了自己為數(shù)眾多的女粉絲。在《小兒子》簽售現(xiàn)場(chǎng),有好多穿著時(shí)尚的女粉絲,她們用嬌滴滴的聲音說“我是你的粉絲”,“但其實(shí),她們一本我的長(zhǎng)篇都沒有看過”。

　　那悲哀嗎?“不啊,我一直說,你能寫小說這件事便是對(duì)做這件事最大的獎(jiǎng)賞。每一個(gè)長(zhǎng)篇出來以后,我都會(huì)想,哪怕現(xiàn)在飛機(jī)失事了,我死了,也不會(huì)有遺憾。我老婆可以拿到一大筆保險(xiǎn)金下半輩子過得很好,而我也至少寫完了這部小說嘛�！�

　　說到這個(gè)畫面,駱以軍又笑了,只是這一次,他笑得更忘情些。

　　對(duì)話

　　“我寫的不是平行世界, 如果是,我就是白癡”

　　大道:有人說,你的長(zhǎng)篇小說和你這個(gè)人差很遠(yuǎn),小說那么變態(tài)、難讀,可是你卻很隨和。小說里的世界跟你的現(xiàn)實(shí)生活是平行世界嗎?

　　駱以軍:屁咧,才不是平行世界,如果是平行世界我就是白癡啊。我寫小說,更像《盜夢(mèng)空間》電影的描述,是我的一層層夢(mèng)境,越往下夢(mèng)境越龐大。封印在我最底層的,可能是我傷害過的某個(gè)人,我用小說,把他構(gòu)筑成一個(gè)非常龐大的城市。

　　寫小說,就像張愛玲書里面的描述,用開水去燙干掉的菊花,然后它在水里會(huì)再一次綻放。那些被遺忘的時(shí)光、被遺忘的人,都會(huì)在小說里再一次活過來。

　　大道:小說里你大量運(yùn)用了物理學(xué)概念,跟物理學(xué)家、歷史學(xué)家相比,小說家的強(qiáng)項(xiàng)在哪里?

　　駱以軍:小說家是最棒的。歷史學(xué)家、物理學(xué)家一般是找人類社會(huì)的規(guī)律,比如資本主義商人是如何興起的,波函數(shù)的規(guī)律是怎樣的。但小說家卻有不同,它就像量子物理里的波粒二象性。

　　有的作家傾向粒子態(tài),比如金宇澄的《繁花》,比如張愛玲,他們可以把一個(gè)人在上萬個(gè)人的人群里綻放出來,他們把人這個(gè)粒子撬開來,把它全部的維度都展現(xiàn)出來。如果單講故事情節(jié),張愛玲寫的,可能跟便利店賣的什么“郎心總裁”很類似,可張愛玲是小說家,因?yàn)樗娜宋锸歉呔S度的。還有一些小說家,像曹雪芹、像《儒林外史》、像《海上花列傳》,他們有辦法把一個(gè)個(gè)粒子的維度放出來的同時(shí),又能建構(gòu)出它們之間的對(duì)舞關(guān)系。這些粒子的盤旋、互動(dòng)、翩翩飛舞,只要達(dá)到足夠大的量,就會(huì)形成波函式的領(lǐng)悟,人類的行為最終還是逃脫不了這樣的形態(tài)。

　　所以,我覺得小說是“萬王之王”,小說就是把歷史語言、科學(xué)語言、哲學(xué)語言、菜市場(chǎng)語言、網(wǎng)絡(luò)語言等等所有當(dāng)代的語言,全部統(tǒng)攝起來。像劉慈欣,在他的文字里,小說就是宇宙。

  本文關(guān)鍵詞：駱以軍，由筆耕文化傳播整理發(fā)布。